Ser paki (mola)

Son millones de veces las que, en Barcelona, los controladores principales del mercado de productos de consumo en pequeños negocios -desplazando a los mismísimos chinos-, pero sobre todo de cervezas en la calle, se acercan en cualquier lugar para ofrecerte una dichosa lata.

Son los pakistaníes. Nadie que haya pasado por Barcelona desconoce el fabuloso sonido con acento pakistaní que sueltan al pasar por tu lado con una leve sonrisa:

-Cerveza-beer, amigo?

Que por supuesto está en mi colección de sonidos:

No fueron pocas las veces que los quise matar cuando estando en la playa no me dejaban dormir, pues preguntaban cada minuto. Alguna vez les grité en el Borne porque insistían aún diciéndoles que no. Y sin embargo, todos queremos a los pakis. Tienen mil veces más carisma que los chinos, son simplemente salaos. Nunca se meten en líos, no se conocen apenas historias de tráfico o violencia con los pakis, y siempre traen una cerveza bien fría allí donde uno quiere tomarla en la calle, donde haya fiesta. 1 euro. 6pack x 5. «No paki, no party», solemos decir en barna.

Pues bien, hoy les quiero un poco más precisamente por su insistencia y les entiendo como nadie: Si quieres ganar dinero en Río, vende cervezas durante el mundial en Copacabana.

Cuando mi amigo argentino Edu llegó a Río, ví la luz: él tiene una «camio», que es lo que faltaba para la logística. Sólo necesitábamos una neverita, hielo, y cervezas. Bueno, y algo de ingenio, cachondeo y gracia.

1-P1040751

En un super, tenían oferta y conseguíamos super latãos (lata extra grande, de 550ml) por 2 reales y pico: las vendíamos por 6.

Lo malo fue que empezamos el día del 7-1 a Brasil, que ya es poca fiesta, hubo disturbios durante el juego y se fueron los gringos, y además cayó el diluvio después del partido. Morimos para al menos recuperar la inversión, en otro barrio con algo de ambiente, pero fue muy dura la pelea para captar clientes y conseguir vender, empapados.

En el siguiente partido habíamos vendido todo antes de acabar el primer tiempo. Brillaba el sol, los gringos estaban contentos, se vendían de cuatro en cuatro y la policía no nos molestó apenas. Bendición.

-«Cerveja! Latão geladão! Cold beer!», -gritaba entusiasmado, contando los billetes.

Pero de vez en cuando, con la boca más pequeña, gritaba un:
-«Cerveza beer, amigo?» y sonreía, recordando a mis pakis…

Adios, enes

Bueno, ya.

Después de un año y medio y miles de kilómetros caminados, con sus populares bailes, y cientos de fotos luciendo en mis pies, las enes han dicho que no pueden más.

Ni pensar en abandonarlas en un lugar basuresco. Se merecen otra cosa.

Hay un lugar en Río, por donde pasan miles de personas al día, que es muy colorido. Las famosas escadas de Selarón atraen a la gente por su colorido y sus millones de azulejos provenientes de todo el mundo, cientos de España por cierto.

Así que, siguiendo con la tradición, las elevé, y allí siguen.

El verdadero mundial

El verdadero mundial no está en el Maracaná, ni en ninguno de los estadios que han sido construidos en medio de la nada, con chabolas al otro lado de la calle, como éste que vi hace poco en Manaos.

1-P1030330

El verdadero mundial está en los garotos de piel oscura que juegan allí donde aparece una bola y que nunca llevan nada más que un pantalón, cuando se les cae la bola al agua y la miran desconsolados, como un perro con las orejas levantadas, hasta que a un héroe le ganan las ganas de meter otro gol y se tira a por ella.

1-P1030907
Sigue leyendo

Cometas

6 JUL 14

De todas las favelas de Río salen, incondicionalmente, montones de cometas (pipas) que vuelan en el cielo, a unas alturas incomprensiblemente altas. Son cometas de las clásicas, romboidales, con una cola, hechas a mano. En alguna película he visto que, cuando una cometa baja, es una señal de alerta en la favela. Se mueven al son de los tirones que los niños les pegan al hilo. Están en el medio del paisaje cuando miro la puesta de sol desde casa, o desde mi barrio.
Ésta es una de las cosas más especiales que he visto en Río.

1-P10402281-P1040231